Между "красным цветом" и сиренами Дня Памяти в этом году всё смешивается сильнее, чем всегда. Это не рассказ, это прямая трансляция. Это не переходный церемониал, а наша жизнь в этой трудной, красивой и любимой Стране.
Батэль Колман, "Макор ришон" , 8 мая 2019
Я включаю компьютер. Пустая страница Ворда. Ещё до того, как успеваю напечатать одну букву, глаза мои увлажняются. Я должна написать праздничную колонку ко Дню Независимости, но погодите-ка минуточку с празднованием 71-й годовщины Независимости нашего любимого государства. Есть разные посторонние и назойливые шумы. Я просматриваю в Telegram все сообщения за последние дни. Я вижу людей, лежащих на тротуарах и закрывающих голову руками. Я вижу чёрное небо, испещренное перехватами ракет. Заголовок: Первый погибший. Я вижу дом под разбитой крышей. Я вижу небо в красках заката и в росчерках дымных хвостов ракет. Читаю слова: Залпы. Железный купол. Сирены воздушной тревоги в Ашдоде. Прямое попадание. Сирены воздушной тревоги в Бейт-Шемеше. Эскалация на Юге. Школьные занятия отменены. Снова сирены. Обстрел возобновился. ЦАХАЛ атакует. Зафиксирована смерть двух раненых в Ашкелоне. Погиб гурский хасид из Ашдода. А я, вообще-то, намеревалась написать праздничную колонку. В моей голове неожиданно зазвучала мелодия, и с соответствующими почестями пришли слова. Дайте-ка нам о Стране спеть безумную песню.
*
Теперь я просматриваю Twitter. Смотрю ролик, в котором Шин-Шин в Хацофим (молодой человек-волонтер призывного возраста, безвозмездно работающий в образовательных структурах Израиля, и получивший для этого отсрочку от призыва в ЦАХАЛ – прим. пер.) защищает собой воспитанницу, и они лежат рядом тихо и без паники. Почти как единое целое. В другом ролике, домовая видеокамера слежения, зафиксировала четырех маленьких героев, положивших ручки на сердце. Слышится сигнал тревоги "Красный цвет". Они выстраиваются в шеренгу, один из них бросает свой велосипед на тротуар. Они стоят по стойке "смирно", ведь в школе говорили о сирене в День Памяти. Стоят неподвижно, пока какая-то женщина не кричит им бежать в убежище. Это не сирена Дня Памяти, это воздушная тревога "Красный цвет", "Цева Адом". Дайте нам о Стране спеть безумную песню. Этой песней песков желтизну напоим. Босиком мы пройдём по Стране, по полям и по весям, и любить её будем всем сердцем мятежным своим.
*
В эти дни не пропускается ни одна из социальных сетей. Теперь очередь Фейсбука. Пакеты подарков жителям Юга. Приглашения погостить в цимерах Аравы. Бизнесмены Юга, говорящие о своих проблемах выживания бизнеса в условиях войны. Приглашения принять гостей с Юга в Иерусалиме. Письмо семилетней девочки из Ашкелона, украшенное цветными сердечками:
Дорогой арабский солдат, я, Лихи из Ашкелона, прошу тебя помириться с израильскими солдатами, потому что вы причиняете боль моему сердцу. Правда ведь, тебе тоже неприятно, когда тебе причиняют боль?"
Дорогой арабский солдат, я, Лихи из Ашкелона, прошу тебя помириться с израильскими солдатами, потому что вы причиняете боль моему сердцу. Правда ведь, тебе тоже неприятно, когда тебе причиняют боль?"
*
Эти дни и без того волнуют. Сами по себе. Из года в год, переход от Дня Памяти ко Дню Независимости немного переполняет душу, несколько больше, чем она может вместить. И в этом году, напряжение между "на нашем мече" и "в спокойствии и в безопасности", о котором мы молимся, выросло ещё немного. Из года в год, печаль по тем, кто заплатил своей жизнью в войне за нашу независимость, сжигает сердце, и сейчас свежая доза крови вливается заново в старую боль. Каждый год исступление печали и радости этой Страны, переплетенных между собой, в которые вплетены и мы, раскрывается перед нами во всем своем безумии, а в этом году, к празднованиям добавились сирены воздушной тревоги "Цева Адом". Или сирены Дня Памяти. Погодите, а что есть что? Друзья, тут нет большого выбора, присоединяйтесь ко мне. И давайте споём о Стране безумную песню.
*
Безумная песня Страны продолжает звучать в моей голове. Она наверно будет продолжать звучать и в голове Страны. Читая эти слова Йошуа Соболя, я слышу человека, любящего Страну, но думающего, что его любовь больна. Он просит: "Дайте мне спеть эту песню, к горячке её прикоснуться. В лихорадке любви, безымянным бродягой без прав. И любовью больным к свету месяца снова вернуться. И опять по осколкам стекла босиком прошагав". Жёлтый песок покрылся осколками стекла, а он по-прежнему хочет петь эту песню. Возможно, это даже непроизвольное желание. А я думаю про себя: постой, а что это говорит обо мне? Прикасаясь рукой ко лбу, проверяю, нет ли у меня жара. Раздумываю, не больна ли моя любовь к этой Стране?
*
Потому что в этом году, более, чем когда-либо, всё перемешано. Это не рассказ, это прямая трансляция. Это не церемониал перехода, но ежедневный церемониал этой Страны. Это не представление знаменосцев, в котором бегут-бегут-бегут, и вдруг – какой сюрприз – перед нами образуется Маген Давид, переполняющий наше сердце. Это акробатическое трюкачество всей нашей жизни здесь. Это не зрелище фейерверков на миллионы шекелей, это взрывается наше сердце. Взрывается голубым, и жёлтым, и красным. Это наша жизнь, сияющая на фоне чёрного неба. Это не Закон о шуме, разрешающий нам праздновать эту Страну с максимальной силой звука. Это её сила звука. Этой красивой, тяжелой, чудесной, любимой и изматывающей Страны. Это не стероиды накачивают мускулы нашей солидарности, это жёсткая ежедневная рутина тренировок. Это наши кровь, молоко, энергия и пот. Это наша жизнь. Такая жизнь.
*
Трудно писать праздничную колонку на фоне событий последних дней. И всё же, ее нельзя закончить, не подняв приспущенный флаг. И я подхожу сейчас к флагштоку, не потому что "так надо", а потому, что это – правда. И ловушка в написании этой колонки является ловушкой нашей жизни здесь. Не нужно приукрашивать ее, не нужно затушевывать то доброе и красивое, что в ней есть. Невозможно избавиться от боли, и нельзя скрывать радость. Несомненно, это звучит немного безумно, возможно, даже довольно безумно. Мы будем кататься в песке и чувствовать, как вонзается стекло. А до тех пор, пока мы не почувствуем только песок или только вонзающееся стекло, мы будем знать, что наша любовь не больна, но любовь, в которой есть и трудности.
За нашу жизнь! За любовь! С радостным праздником Независимости!
Батэль Колман
Поэтесса, ведущая постоянную колонку в приложении "Дневник" к еженедельнику "Макор ришон". Её первый сборник стихов "Держаться за пропасть" удостоен премии министра культуры для первых книг автора за 2015 г.
| Перевод: Shmuel Reznik | |
Опубликовано в блоге "Трансляриум" | |